關於老後的親密與陪伴，願我們都能坦然擁抱彼此

大部分人談性談得隱晦，談老談得避諱，但沒人能否認這兩件事會同時發生。每個人都會老，慾望卻不會自動消失。只不過，當性發生在老年人身上，整個社會像是突然變得聽不懂，甚至表現出一種不屑與不耐。

我們都說要有愛、要有伴，但一旦把這份需求拉到六十歲以後，甚至七八十歲，社會的眼光就立刻變了味。彷彿性只能屬於年輕人，年紀大了就應該乖乖收山。事實上，越年長的人，越知道性不是表演，也不是功能，而是一種深層的情感延續，是一種與生活搏鬥的力氣。

真正難的不是性愛到老，而是老了以後，還有人願意和你坦誠地赤裸相見，願意觸碰彼此逐漸皺縮的皮膚，承認我們依然渴望，依然有愛。

01. 年老與性，是被壓抑到連提都不能提的事

有一集紀錄片提到北京一處老年人常聚的公園，那裡每天早上都是熱鬧的相親場景，表面看起來像是跳舞唱歌，實際上早已變成了中老年人的交友平台。很多人笑稱那裡聚了一群老不正經，但真的不正經嗎？

其中一位受訪者，64歲，喪偶後不久就開始尋找伴侶。他不是玩世不恭，也不是寂寞難耐，而是他太清楚那種獨自入睡、凌晨醒來只有電視聲陪伴的寂寞，會讓人慢慢壞掉。社會笑他們不消停，卻不曾問過他們的孤單誰來安慰。

更多人會直接把這樣的行為貼上不倫不類、晚節不保的標籤。彷彿人只要老了，就該斷絕一切慾望與親密，甚至連夫妻之間的性都變成了難以啟齒的話題。

我們這個社會太習慣年輕人的愛情，卻對老年人的情感需求冷嘲熱諷。彷彿他們不該再碰觸愛、不該再擁有激情，更不該再說出我還想要這種話。

這種壓抑，不只是壓垮了需求本身，更連帶壓碎了一個人對愛的尊嚴。