一個人回你訊息的方式，早就決定他對你有沒有走心

有一種心痛，不是分手那天大哭一場，而是從每天的已讀不回裡一點一滴堆積出來的。妳在對話框裡傻傻等著，手機一亮就心跳加速，結果點開卻只是銀行簡訊、Uber提醒，甚至是一個垃圾廣告。

最終，妳只能無聲關掉螢幕，假裝沒在意，然後繼續說服自己：「他應該真的太忙了吧。」

但妳知道嗎？一個人愛不愛妳，其實從他怎麼回你訊息的那一刻，就已經決定了。

01. 一直只回一兩個字的人，不是害羞，是他根本不想深入

「嗯」「好」「哈」——這種回覆是現代感情裡最冷的一把刀。

一開始妳還會安慰自己：「他是不是不知道怎麼聊天？」
但妳不是不知道，他在社群上可以講幹話、在群組裡可以尬聊、在朋友限動底下可以花式留言。只有對妳，總是惜字如金。

其實那不是不擅長，而是他根本不想投入時間認識妳。

真正的喜歡，是會想跟妳分享早餐吃了什麼、今天走路撞到誰、剛剛看的一部片子好不好笑。不是因為這些多特別，而是因為，他就是想讓妳知道。

一個人的用詞裡藏著他對妳的溫度。短短幾個字，背後的冷漠，其實早就比「沒說出口」的話更傷人。